Торговля человеческими останками: почему кости не должны становиться товаром

В последние годы черепа, кости и даже модифицированные человеческие останки всё чаще появляются на онлайн-площадках и в соцсетях. То, что когда-то было уделом узких коллекционеров, превратилось в глобальную онлайн-торговлю.

Рынок подпитывается разнообразными группами покупателей: коллекционеры диковинок, практикующие ритуалы, современные художники и даже студенты-медики, ищущие реальные черепа для изучения.

Наиболее тревожная тенденция — рост числа обычных потребителей, вдохновленных соцсетями. Эстетика «тёмной академии» (dark academia), сочетающая готическую литературу, винтажный стиль и учёную мистику, представляет кости как модный аксессуар. В Instagram и TikTok пользователи позируют со скелетами так же, как с антикварными книгами.

Череп скелета, обнаруженного в руинах Виминациума, Сербия. Фото: Boris Hamer

Эта тенденция нормализует владение человеческими останками и размывает границу между объектами изучения и людьми. Эстетизация смерти рискует разрушить этические нормы, защищавшие умерших от эксплуатации.

Правовые рамки сложны и фрагментированы. В Великобритании Закон о тканях человека 2004 года регулирует использование тел, пожертвованных для анатомического образования, но применяется только к останкам младше 100 лет. Всё, что старше, оказывается в серой зоне.

Вопрос происхождения останков центральный. Многие кости, циркулирующие сегодня на рынке, были приобретены глубоко эксплуататорскими способами. В XIX веке Индия стала крупнейшим экспортёром скелетов — многие происходили из бедных сообществ или были похищены с кладбищ.

Фото: Barbaros Gültekin

Музеи и учебные коллекции обычно ведут подробные записи о приобретениях, поэтому кости без документации сразу вызывают подозрения. Анатомические образцы часто имеют признаки подготовки — просверленные отверстия, лак или металлические крепления. Останки, извлечённые из могил, часто имеют следы почвы, корней или микротрещины от длительного захоронения.

Черепа и кости в костнице в Седлеце, Кутна-Гора, Чехия. Фото: Mirek Schubert

За пределами юридических аспектов лежит более фундаментальный вопрос: должны ли человеческие останки вообще продаваться? Они не являются украшениями или аксессуарами для образа жизни — это материальные следы однажды прожитых жизней.

Товаризация человеческих останков находится на неустойчивом пересечении права, науки и этики. Торговля процветает из-за лазеек в законодательстве и потому, что платформы получают прибыль от трафика, даже когда списки нарушают их собственные политики.

* Meta, Facebook и Instagram запрещены в России.